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Recensiones 
presentan, sino que en un nivel de altura mental, académica se subrayan los aspectos funda-
mental es en los que coinciden o disienten. De ese cotejo intelectual fino, claro, bien apoya-
do por un conocimiento atinado y reflexivo de sus obras, surge un panorama espléndido en 
tomo de ese siglo de madurez, de solidez espiritual y científica que fue el siglo diecisiete 
preñado de racionalidad, de universalidad, de conocimientos y de discernimiento en tomo 
del destino del hombre, tema este espinoso pues planteaba no sólo aspectos metafísicos, sino 
de crueles realidades económicas, políticas y sociales. 
Muy sugerentes, y que fuerzan la reflexión, son los capítulos en los que se analiza la 
realidad y las ideas que en tomo del indio se manejaban en aquellos años de conflictivo asen-
tamiento. La contrastada posición que una y otra sociedad mantuvieron frente a los naturales 
es vista con perspicacia, con luminosa visión. Si la labor catequética entre los protestantes ra-
dicaba en la simple conversión, en la Nueva España la evangelización estuvo íntimamente li-
gada a la civilización. Alicia Mayer subraya que la consideración o apreciación que Mather 
tuvo hacia los indios deriva de la concepción teológica calvinista, que no hace honor al cris-
tianismo, en tanto que la que sustenta Siguenza es básicamente social, y yo añadiría cultural. 
La idea de Dios, del culto divino y de los santos que ambas colectividades tienen, 
expresadas por sus dirigentes, son expresiones de su peculiar pensamiento filosófico-teoló-
gico, pero son también fruto de valores y elementos culturales muy antiguos, hondos y po-
derosos . Las concepciones tan diferentes del mundo nórdico, manifestadas por Lutero y Cal-
vino, no se avinieron nunca con las de Ignacio de Loyola ni menos con las de Francisco de 
Asís. Las concepciones y valores del mundo católico, preñado de ideales clásicos tremenda-
mente humanos, poco se pudieron acomodar con el s"ntido riguroso, un tanto deshumaniza-
do del calvinismo. La relación actuó saludablemente dentro del catolicismo que en el de los 
puritanos del Norte. Las reflexiones que en tomo de esos temas nos aporta Alicia Mayer son 
valiosas por su conocimiento de las ideas, manejo de las fuentes y conclusiones que deriva. 
Este libro es un garbanzo de a libra, entre los de tipo académico que salen de nuestras 
aulas; es, además, entre otras cosas, un buen libro por su estilo limpio, claro y hasta galano 
con que está escrito. Representa una buena elección del tema y un tratamiento del mismo que 
escapa a la uniformidad y pobreza de numerosos trabajos. A base de una buena estructura, 
contiene un planteamiento lógico, racional que explica la distribución de los temas, su des-
arrollo. Las fuentes que lo han nutrido han sido de primera mano, con una lectura directa de 
las mismas y amplias reflexiones resueltas con el apoyo de múltiples lecturas adicionales. 
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La configuración del Estado español. nacional y católico, EUNSA, Pamplona 1999, 1288 pp. 
La cortedad perceptiva que traen consigo los apresuramientos podría llevamos a 
pensar, en una primera impresión, ciertamente fugaz y en el fondo poco atenta, que el tomo 
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primero que acaba de aparecer de Política, cultura y sociedad en la España de Franco 
(1939-1975) es un libro excesivamente denso y difícil de leer (y, tal vez, más aún de rese-
ñar). Se podría, a este respecto, aludir -a modo de prueba de esa conclusión apresurada-
a sus 1048 páginas de texto (muchas, en realidad, sobre todo si tenemos en cuenta que se 
trata además de un libro de gran formato) o a la extensión y abundancia de sus notas al pie. 
La densidad y dificultad del libro también sería materia deducible de su aparente «ritmo len-
to»: tantas páginas para relativamente tan pocos años, de 1939 a 1947. Impresión, ésta, de 
ritmo lento que no haría sino confirmar la consulta del índice general. Ahí nos encontramos 
con un «desmenuzamiento» verdaderamente concienzudo de incontables cuestiones, practi-
cado al hilo terso, y casi inmisericorde, del calendario. Gonzalo Redondo, Profesor Ordina-
rio de la Universidad de Navarra, se nos revela empeñado en un seguimiento de los temas 
que aborda, no ya año a año, sino --en el mejor de los casos- mes a mes y, con mucha fre-
cuencia, semana a semana e incluso día a día. La atosigante sombra de la abundancia halla-
ría en el índice de nombres otro plano de proyección. Por su longitud, de la página 1105 a la 
1129. Por la profusión de llamadas que incluye, Alfonso XIII, 39 llamadas; José Luis de Arre-
se, 44 llamadas; Mussolini, 55 llamadas (cuarenta exactamente menos que Hitler); Alfredo 
Kindelán, 57; Joaquín Ruiz Giménez, 99; Angel Herrera Oria, 158; Rafael Calvo Serer, 111; 
Y --en fin- Franco, 713 llamadas (es decir. 453 más que Don Juan de Borbón). Amplitud 
extrema -así pues- del índice de nombres, y no menos extrema la amplitud de la docu-
mentación utilizada en la redacción del volumen, a cuya completísima referencia el autor del 
libro no ha tenido más remedio que reservar 48 de sus páginas. 
No conviene fOIjar nuestros juicios en las primeras impresiones. A poco que nos de-
moremos en la reflexión, y de este modo seamos capaces de disipar las prisas -para ello el 
encuentro moroso con el texto parece de grande utilidad y eficacia-, es más que probable 
que acabemos arribando a unas conclusiones enteramente diferentes de las iniciales. Lo que 
nuestras primeras impresiones vieron denso y complicado, la calma atenta de nuestra lectu-
ra transforma en completo y riguroso. Las cosas -ya lo decíamos al comienzo- no son 
siempre lo que pueden llegar a parecemos. No incurramos -pues- en lo contrario de lo 
que en tantas ocasiones nos enseñaron los franceses -hacer del vicio la virtud- e interpre-
temos la virtud como un vicio. 
El tomo primero de Política, cultura y sociedad en la EspaJia de Franco (1939-
1975) es todo un imponente testimonio de buen hacer de historiador, de manejo y análisis ri-
gurosísimo de la documentación, de excelente organización discursiva, de argumentaciones 
riquísimas, siempre sostenidas y siempre contrastadas, de permanente crítica reflexiva, ma-
gistralmente conciliada con el respeto escrupuloso por quienes llenaron, con sus errores y 
sus aciertos, el espacio público español durante aquellos años . La formidable tenaza crítica 
mediante la cual Gonzalo Redondo comprime los años 1939-1947 es la consecuencia de un 
esfuerzo extremado -hasta incluso rozar la obsesión- de respeto y comprensión por los 
hechos y --en particular- por las personas responsables de esos mismos hechos. ¿ Una pa-
radoja? Más bien un ejemplo para historiadores. A todo eso. además. Redondo suma un ma-
nejo envidiable del idioma. Esta primera entrega de Política. culwra y sociedad en la Espa-
íia de Franco (1939-1975) es un libro escrito «en castellano»; quiero decir. en una prosa 
limpia y clara. En unos tiempos marcados por el uso impropio del idioma. por la intlación 
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de los neologismos improcedentes, y por la terrible lacra de la tecnificación aberrante del 
lenguaje, el hecho de escribir en castellano no es algo baladí ni que se pueda dar por senta-
do. Política, cultura y sociedad el! La España de Franco ( 1939-1975) /. La configuración 
del Estado español. nacionalr católico (1939-1947) es -en definitiva- el libro de un au-
tor que domina con insultante perfección el craft del historiador. 
La riqueza de la información que Gonzalo Redondo aporta con este libro -una 
aportación que se ve sumamente potenciada por la colección de fuentes inéditas, y de prime-
ra mano, que en los últimos años se ha ido incorporando al Fondo Histórico documental de 
la Universidad de Navarra-, la muy extensa amplitud de los temas que aborda, en ningún 
momento conducen al autor a soslayar la gran cuestión que califica a la Historia -asÍ. en 
mayúsculas-, y que la distingue de otras formas menores de recuperación meramente anec-
dótica o -si se quiere «erudita»- del pasado. En el laborar historiográfico de Redondo la 
cuestión acerca de «qué cosas pasaron» cede todo el protagonismo a la interrogación «por 
qué pasaron las cosas» . 0, para decirlo de manera más precisa, lo primero siempre aparece 
planteado en función estricta de lo segundo. Pero interrogarse por el porqué de las cosas im-
plica -ha de implicar, desde mi punto de vista- cuestionarse los porqués de quienes cons-
tituyen el auténtico motor de los acontecimientos, los hombre y mujeres de un determinado 
lugar, de una determinada época. La Historia, el historiador, ha de contribuir, con toda su 
modestia -sí, pero también con todas sus fuerzas- al esclarecimiento en lo posible de esas 
preguntas. Para acometer ese empresa no hay más remedio que fijar los hechos que a esos 
mismos hombres pasaron de la manera más completa y rigurosa posible. El libro de Redon-
do constituye una clara muestra de lo que implica esa exigencia: un esfuerzo extremadamen-
te detallado de reconstrucción, en todo momento dirigido al desvelamiento de los porqués. 
Es en atención a esos porqués donde surge el tema del tradicionalismo, eje principal 
en tomo al cual se anuda el grueso de la sólida argumentación explicativa elaborada por Re-
dondo. Lo primero, tal vez, que habría que resaltar en relación al tradicionalismo -paradig-
ma explicativo no nuevo, el cual ha sido objeto de amplia atención por el autor en los dos 
volúmenes de su Historia de la Iglesia en Espa/la (1931-1939), 1 La JI República (1931-
1936); 11, La Guerra Civil (1936-1939), Madrid, Rialp, 1993- es su condición de mentali-
dad cultural dominante y persistente durante toda la Modemidad entre los católicos en gene-
ral -aunque no sólo entre éstos-o En segundo lugar resulta asimismo destacable la 
particular relevancia de esta mentalidad entre los católicos españoles (por mucho que resul-
te sumamente equívoco -cuando no clamorosamente erróneo- fijarse en esa especial re-
levancia para ver en el tradicionalismo la manifestación de una peculiaridad específicamen-
te española) . En tercer lugar cabría también señalar la particularísima intensidad con la cual 
se vivió en España dicha mentalidad tradicionalista a raíz del estallido de la Guerra Civil en 
1936 o -para ser más exactos- a partir del triunfo militar de Franco en 1939. 
Es en atención a este último hecho circunstancial-la Guerra y sus profundos efec-
tos físicos y mentales- como podemos atribuir a la historia reciente de España, y más con-
cretamente a los años del franquismo, un sello que le es propio. Pero no en virtud de una su-
puesta «anomalía española», que eventualmente haría de los avatares españoles la 
manifestación de una desviación, peculiar e irreductiblemente española, del curso normal de 
la modernidad europea, sino -más bien al contrario- en virtud de ejempliticar de una ma-
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nera especialmente relevante las cuestiones de fondo que esa misma modernidad trajo con-
sigo y -en último extremo- las razones de su misma crisis. La peculiaridad del franquis-
mo no procede de su supuesta anomalía. El interés por su estudio no descansa -por lo tan-
to- en la simple curiosidad por conocer lo que ocurrió en España durante casi cuatro 
décadas. Una curiosidad comprensible, dado al menos la relativamente prolongada vigencia 
de ese régimen, pero escasamente más que eso; esto es, simple curiosidad. No fue ésta una 
larga época carente de verdadera historia. Si el franquismo, con su precedente más inmedia-
to -y uno de sus principales factores explicativos-la Guerra Civil, contribuyó a introdu-
cir una nueva dinámica, sólo hasta cierto punto inesperada, en la historia reciente española, 
esto mismo no significó que produjera en esa misma evolución histórica un cortocircuito 
completo. A mi juicio resulta imprescindible ser debidamente consciente de este hecho, y de 
sus múltiples implicaciones, para abordar con un mínimo de garantías el estudio de estos 
años. Siendo -precisamente- mediante la tesis del tradicionalismo como Redondo logra, 
convincentemente, insertar el estudio de los problemas de los españoles durante el período 
1939-1947 en el plano mucho más amplio -y asimismo infinitamente más relevante y pro-
metedor- de la Historia Universal o, más concretamente , de la Historia de los dos últimos 
siglos de este segundo milenio. 
El tradicionalismo, así pues, no fue un elemento inmune a la Modernidad. El tradi-
cionalismo se enfrentó, rechazándolo, a aquello que entendió era la Modernidad pero, a pe-
sar de ese rechazo, el tradicionalismo no pudo evitar ser también moderno. El tradicionalis-
mo participó de la «convicción moderna» de que la felicidad de los pueblos radicaba en la 
perfección de sus instituciones. En este sentido, el tradicionalismo también aspiró a refor-
mar, transformar e incluso a modernizar en función de las demandas sociales. Fue por eso 
por lo que el tradicionalismo -al igual en esto que el liberalismo (y tantos otros «ismos» de 
la Modernidad)- quiso poner la acción política en manos de los mejores, en manos de quie-
nes creía estaban en mejores condiciones que el común de interpretar con mayor acierto lo 
que en cada momento convenía a la sociedad; olvidándose de que las aspiraciones humanas 
a la felicidad, por ser precisamente humanas, pertenecen siempre a los hombres concretos, 
que son sólo éstos los encargados de darles respuestas desde su libertad, y que, por lo mis-
mo, dichas aspiraciones humanas exceden los límites de toda acción política. Tradicionalis-
tas y liberales participaron de un mismo furor por las élites, de una misma desconfianza en 
el hombre corriente, y de un mismo terror ante las masas. 
El tradicionalismo fue una ideología de la modernidad que participó de su profundo 
elitismo. La cual -no obstante- se distinguió de otras por ser una solución basada en la 
trascendencia; esto es, en la afirmación de la existencia de un Dios creador, de unas normas 
morales objetivas, reveladas en una fe y explicitadas en un cuerpo doctrinal coherente. De 
ahí la amplísima proyección de esta ideología política en las respuestas culturales de los ca-
tólicos durante décadas. Si el tradicionalismo -ya lo hemos dicho- no fue una especifici-
dad española, fue sin embargo España -la España de 1939 en adelante- uno de los luga-
res donde se vivió con mayor radicalidad. Así, como apunta Redondo, en la España de 
entonces, «no se trataba ya. como tiempo atrás. de teorizar sobre esa posibilidad cultural o 
anhelarla, sino de su aplicación decidida, para que no volviera a perderse lo recuperado con 
tanto esfuerzo y a costa de tanto dolor». 
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El drama de la Guerra Civil como argumento -y, en parte también, como razón de 
ser- de una radicalidad tradicionalista. Pero el tradicionalismo asimismo como punto de 
encuentro entre Franco y sus colaboradores. En la exigencia de consolidar lo conseguido en 
la Guerra Civil no dudó nadie. En este sentido -insiste Redondo hasta la extenuación-
«cuantos se integraron en la vida pública española fueron convencidos franquistas; es decir, 
tradicionalistas culturales». 
De esa vida pública llaman la atención algunas cosas. Entre otras, sus límites estre-
chos --obvio en un régimen siempre autoritario que, además, fomentó en todo momento un 
severo, afirma Redondo rotundamente, «agarrotamiento social»- pero no lo suficiente 
como para reducir esa vida pública a la condición de coto exclusivo de una camarilla diri-
gente ínfima y, sobre todo, monolítica. Mucha luz arroja Gonzalo Redondo en este capital 
asunto cuando se refiere a una suerte de «oligarquía de hombres liberales, de tecnócratas de 
la política -los abogados del Estado entre otros- e intelectuales y escritores románticos», 
al señalar la cantera humana de la cual se nutrió el franquismo. Los colaboradores de Fran-
co procedieron de distintos sectores socio-profesionales del país. Constituyeron una élite po-
lítica carente de genuino respaldo social. Pero no se trató estrictamente hablando de una éli-
te estrechamente monolítica. Precisamente, la ausencia de una élite monolítica fue lo que 
explica que el régimen franquista, a pesar de su autoritarismo, no careciera de una vida polí-
tica constante e incluso, en ocasiones, tremendamente intensa. El libro que comentamos nos 
proporciona unas pruebas constantes y fehacientes de ello. 
La constatación de una actividad política peculiar dentro de los márgenes de un régi-
men autoritario, como fue el régimen de Franco, no es algo completamente nuevo. Autores 
como Juan José Linz o Javier Tusell, entre otros, ya atribuyeron al franquismo el carácter de 
un pluralismo limitado. Redondo prefiere la expresión de coalición franquista, concepto del 
cual se vale para someter a una profunda y oportuna revisión aquello que se denominó el 
Movimiento Nacional. La unidad en el seno del Movimiento Nacional fue siempre absoluta. 
y todos los que se integraron en la vida pública española durante el franquismo pertenecie-
ron al Movimiento. Los límites de la vida política del franquismo quedaron, pues, firme-
mentes trazados por el Movimiento Nacional. Lo cual no significa que dentro de esos lími-
tes no quedase espacio libre para los conflictos, e incluso para las tensiones políticas. De 
hecho esos conflictos se produjeron, aunque se tratase de un enfrentamiento -precisa nues-
tro autor- «aludido habitualmente a través de metáforas». Es evidente que esa vida política 
regulada -y muy habitualmente «auto-regulada»- tuvo mucho de extraviada. Como seña-
la Redondo, ya que «en la España de Franco no se pudo tratar lo que realmente importaba 
-el futuro normal, en paz y libertad, de España y de los españoles- con frecuencia se tuvo 
que recurrir a hablar de otras cosas, aunque todos -es decir, los directamente interesados-
supieran casi siempre de qué estaban hablando. No tener esto en cuenta puede llevar a no 
comprender nada; o muy poco». 
La Guerra Civil fue una gran tragedia. Seguramente por muchos pudo ser vista como 
un fracaso histórico. Otros muchos -sin embargo-- fueron los que la interpretaron como el 
punto de arranque de un futuro esplendoroso. Para ello, para que esas entusiastas expectati-
vas se cumplieran, era imprescindible mantener para siempre, perpetuar sin condiciones, la 
unidad de mando que había hecho posible la victoria. Franco -y ciertamente no sólo él-
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nunca dudó de que ese era el camino a seguir. En ese viaje contó durante años con el inesti-
mable apoyo del culturalismo católico español que, al margen de las terribles experiencias 
vividas durante la guerra (terribles para los católicos y terribles también para tantos otros), 
demostró de paso cuán fuerte era su mentalidad tradicional. También contó Franco en su lar-
ga marcha con la asistencia de un sector nada desdeñable de las minorías preparadas del 
país, de las clases medias cualificadas, desde tiempo atrás cultivadas en las virtudes merito-
cráticas y en la necesidad de la «revolución desde arriba». A los primeros, Franco les asegu-
ró la unidad católica de España -en la cual él mismo firmemente creía-o A los segundos, 
Franco les garantizó las condiciones que no habían logrado asegurar ni la Monarquía liberal, 
ni la dictadura militar de Primo de Rivera, ni la República democrática; esto era, la no inter-
ferencia de las masas. Eso fue suficiente. «El pueblo español, en su conjunto -apunta Re-
dondo a este respecto-, nunca planteó mayores problemas a Franco. Se podrá considerar 
esto suerte o desgracia; en cualquier caso así sucedieron las cosas» . 
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El libro de Daniel Roche, publicado en 1993 con el título La France des Lumieres, 
aparece ahora traducido con eficaz elegancia por Arthur Goldhammer, ofreciendo un vasto 
panorama y una visión sinóptica de la civilización francesa en el siglo de las Luces; el de 
John McManners en dos sólidos volúmenes, nos regala con un análisis poco menos que 
asombroso de la Iglesia católica y de la vida religiosa de cuatro generaciones de franceses en 
el mismo siglo. Los dos representan lo mejor de la investigación historiográfica más recien-
te y están destinados a ser clásicos. Con casi dos mil páginas de texto, no son cosa de fin de 
semana, pero ningún estudiante del siglo XVIII puede ignorarlos. 
Varias generaciones de historiadores han estudiado ese siglo en Francia buscando so-
bre todo los orígenes de la revolución de 1789, es decir, como si toda la centuria fuera un 
preludio a los acontecimientos que sacudieron el país como un terremoto brutal. Este punto 
de vista, por muy lógico y urgente que parezca al menos a primera vista, limita el correcto 
entendimiento de la época en sí misma, en su esencia y energía propia. La más reciente his-
toriografía francesa evita esa perspectiva y el libro de Roche, eminente conocedor de la épo-
ca, ofrece una sinopsis formidable y fascinante de la historia cultural de la Ilustración. Por 
su parte, el historiador inglés McManners, que ha dedicado toda su vida al estudio de la Igle-
sia en Francia durante esas generaciones «ilustradas», presenta un amplio y minucioso retra-
to de la vida eclesial y religiosa. 
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